Ya no toco su vida, su soledad, su frente,

yo no soy en su noche más que un lago, una copa,

un profundo sueño,

en que puedes ver aun cerrados los ojos

la oscuridad,

el anticipo de la muerte,

un día frío, el que espera

y llega y se entrega a la noche, a una boca,

al olvido total que lo ciega.

Ser cuerpos tendidos, concretos,

sometidos, felices, dorados, anudados,

olvidando la sombra detenida.

Entré en sus brazos

entre mis brazos

entre las sábanas

entre la noche

entre la sombra

entre las horas

entre

un antes y un después.

No llegaré a saber por qué ni cómo, nunca

ni quién fuiste, ni qué fui para ti.

Tal vez no fue vivir este estar silenciosa

y este terco sentir debajo de su sonrisa.

Quizá debí quedarme en los amores quietos

en vez de buscar el evadido, el despojado,

el ser puro.

No me abrazarás nunca como esa noche, nunca.
No volveré a tocarte, no me verás morir.